Livre 10 - Sauptika Parva
Pendant le sommeil



[Le traducteur] Ce livre tres court (18 sections) n'est pour quiconque, je pense, de
ceux que I'on aime relire car I'épisode de I'histoire des Kurus qu'il raconte est consternant.
Mais cet épisode devait avoir lieu pour que se concrétise le dessein formé par les dieux bien
avant la naissance des protagonistes. Au pays des Bharatas di la vérité est la valeur supréme
et la Vérité Supréme se prononce Om, ou une parole donnée ne peut étre reprise et un veeu
doit étre exhaussé, ce qui avait été dit devait arriver.

L'armée de Duryodhana, composée du précepteur Kripa, du roi des Bhojas
Kritavarman et du fils de Drona, Ashvatthama, s'était installé sous un banian pas tes loin du
campement des Pandavas pour réfléchir a ce qu'il convenait de faire. Cet arbre, qui n'est pas
sans rappeler "l'ashvattham védique" du chapitre 15 du Bhagavad Gita, hébergeait des
milliers de corbeaux. Le fils de Drona vit se poser sur l'arbre une gigantesque chouette,
animal dont la vue est considérée comme un mauvais présage mais qui, dit-on au Bharat-
varsha, est I'ennemi des corbeaux. Ce rapace mit a mort tous les corbeaux pendant leur
sommeil et Ashvatthama considéra qu'il lui enseignait ce qu'il convenait de faire pour venira
bout d'un grand nombre d'ennemis aussi vils que des corbeaux. Ayant confié ses réflexions a
ses compagnons, il recut un cours de morale de Kripa a propos de I'action et de la destinée
(proche de celui de Krishna dans I'Udyoga Parva), ainsi que de la nécessité de demander
conseil a ses supérieurs (en I'occurrence Dhritarashtra) et ses amis (Vidura) avant d'agir.

J'aimerais revenir quelques instants sur la symbolique animale et ses contradictions.
La mauvaise réputation de la chouette tient a une chose simple: elle aime la nuit qui est
ignorance, illusion, tamas. Paradoxalement, on la crédite d'une grande intelligence et elle est
le vehicule de Lakshmi, la prospérite. La contradiction n'est qu'apparente car la forme
d'intelligence qu'on lui attribue est I'intelligence phénoménale, s'appuyant sur la raison et
curieuse des mécanismes de I'univers matériel, antagoniste de I'intelligence transcendantale
s'intéressant a la vérité. Les raisons qui font de la chouette I'ennemie des corbeaux sont moins
claires. Le corbeau a mauvaise réputation pour d'autres raisons: son régime alimentaire et
ses croassements. Tulsidas le qualifie de paria des oiseaux, un harijan ou intouchable en
quelque sorte, et il en donne pour explication que ses croassements sont des reproches a
Dieu. Néanmoins nulle créature n'est vouée au mal par nature, pas plus le corbeau que
Vibhishana le roi des rakshasas, Shesha et Vasuki parmi les serpents, ou Prahlada et Bali
parmi les Danavas... Il est parait-il un corbeau du nom de Kakabhushundi quichaque
création est le compagnon de jeu de Rama enfant et qui depuis dix mille ans récite le
Ramacharitamanasa.

Section 111
De la différence entre intelligence et compréhension

[Sanjaya] En entendant ces paroles de Kripa, bénéfiques (car) lourdes de morale et de
profit, O monarque, Ashvatthama fut accablé par le chagrin. Bitlant de cette peine comme si
c'était un brasier ardent, il forma un projet pervers et s'adressa a ses deux compagnons.

[Ashvatthama] La faculté de comprendre diéfe selon les hom mes. (Chacun percoit
les choses de fagon différente.) Chaque homme cependant est satisfait de sa propre
compréhension. (En fait) chague homme se considere plus intelligent que les autres. Chacun
respecte son propre jugement et en fait grand cas. Sa sagesse est pour lui un sujet de louange.
Chacun medit de la sagesse des autres et loue la sienne en toutes circonstances.

[Le traducteur] De la part du fils de Drona, qui est un brahmin, ce point de vue est
inacceptable car il vient a I'encontre d'une regle fondamentale édictée par les brahmanas. Les
Vedas, les paroles des anciens (smritis), I'enseignement d'un guru pendant I'dge du
brahmacharya sont des références. Nulle créature n'est suffisamment sage pour décider seule
d'un sujet en étant sire de ne pas se tromper, dit-on, et I'avis des ainés doit étre recherche et
respecté. En fait, c'est le statut méme du brahmin qu'il remet en cause. Il n'a certes pas



réfléchi a ce qu'il disait, car son jugement est obscurci par la colére. Mais son laius n'est pas
dénué de bon sens et peut étre considéré comme un énoncé caricatural de I'enseignement de
base de Buddha: ne crois en rien que tu n‘aies évalué par toi-méme, méme si c'est ton pére qui
I'a dit. Cette réflexion, je pense, lui était inspirée en réaction contre le caractere dogmatique
du contenu des brahmanas. Il ne remettait pas en cause la sagesse de demander l'avis du pere
ou du guru mais énoncait une Vvérité: on ne peut acquérir une conviction sincére que par soi-
méme. D'ailleurs, les Upanishads, qui ne cessent de poser des questions et émettre des doutes,
incitaient bien avant Buddha a garder un esprit critique.

[Ashvatthama] Des hommes dont les jugements concordent en ce qui concerne un but
a atteindre, méme s'ils sont basés sur des considérations différentes, sont satisfaits et se
congratulent I'un l'autre. Les jugements des mémes hommes, accablés par un revers aprés un
certain temps, s'‘opposent les uns aux autres. En particulier, les jugements different
nécessairement quand l'intelligence de certains est obscurcie, en raison des différences
d'intelligence des humains. Tout comme un médecin ayant quelque expertise, apres avoir
diment établi le diagnostic d'une maladie, prescrit une médication en exergcant son
intelligence pour remédier au mal, de méme les hommes usent de leur intelligence pour mener
a bien leurs actions, en s'aidant de leur sagesse. (C'est justement cette sagesse qui s‘acquiert
difficilement seul. Cela, Ashvatthama ['oublie.) Ce qu'ils font est désapprouvé par les autres.
Un homme jeune a un type de jugement, qui ne prévaut plus quand il est adulte et il lui préféere
encore une compréhension différente a I'age de la décrepitude. (D'autres, decrépits sans
doute, diraient que la jeunesse est impétueuse et irréfléchie et que la mémoire des expériences
malheureuses fait un peu trop tergiverser les anciens. Mais écoutons la suite du jugement
carré du jeune Ashvatthama sans plus l'interrompre.) Quand elle a subi un terrible malheur ou
qu'elle a été visitée par la prospérité, la compréhension d'une personne en est grandement
affectée, O chef des Bhojas. (Prospérité qui porte un nom, Lakshmi, dont on esgre la visite
au début de chaque nouvelle année.) Chez une méme personne, par manque de sagesse, la
compréhension différe selon le moment. Cette compréhension qui convenait a un moment
donné n'est plus acceptable a un autre. Cependant, une fois qu'une décision a été prise sur la
base de sa propre sagesse, elle doit étre suivie d'efforts en vue de I'accomplir. Une excellente
résolution doit inciter une personne a exercer au mieux ses efforts. Toute personne, O chef des
Bhojas, commence a agir avec entrain, méme dans des entreprises devant conduire a la mort,
en croyant que ces entreprises peuvent étre menées a bien. Tous les hommes, se fiant a leur
jugement personnel et a leur sagesse, s'efforcent d'atteindre différents buts, sachant qu'ils sont
bénéfiques. La resolution qui s'est emparée de mon esprit aujourd'hui, a cause de notre grande
calamité et parce qu'elle est susceptible de dissiper mon chagrin, je vais maintenant vous la
révéler.

Le Createur, ayant modelé ses créatures, assigna a chacune une occupation. En ce qui
concerne les différents ordres (varnas), il distribua a chacun un rdle d'excellence. Aux
brahmins il assigna la plus grande des choses: les Vedas. Aux kshatriyas il assigna une
énergie supérieure. Aux vaishyas il donna du talent et aux shiidras lé¢he de servir les trois
autres classes. Donc un brahmin qui ne se contréle pas est blamable, un kshatriya sans énergie
est méprisable, un vaishya sans talent est critiquable ainsi qu'un shiidra qui manque d’humilité.
Je suis né dans une grande famille de brahmins vénérables. Cependant, par malchance je suis
marié aux pratiques des kshatriyas. Si, verse comme je le suis dans les devoirs du kshatriya,
j'adopte aujourd’hui ceux du brahmin et accomplis une grande chose, cette démarche ne sera
pas conforme a la noblesse. (Raisonnement parfaitement fallacieux puisque, en vertu de son
patrimoine génétique qui reléve du méme principe, il n'aurait jamais di adopter les devoirs
du kshatriya.) Je porte un excellent arc et de tout aussi excellentes armes. Si je ne venge pas le
massacre de mon pére, comment pourrais-je prendre la parole au milieu des hommes? Par



regard envers les devoirs du kshatriya, sans hésitation, je vais marcher dans les traces de mon
pére a la grande ame et du roi.

Les Panchalas, transportés de joie par la victoire, vont dormir en toute confiance cette
nuit, apres avoir retiré leurs armures, emplis d'allégresse et épuisés par leurs efforts. Tandis
qu'ils dorment a leur aise durant la nuit et dans leur campement, je vais faire un grand et
terrible assaut sur leur camp. Comme Maghavan tuant les Danavas, je vais les attaquer tandis
qu'ils ont perdu leurs sens et sont comme morts dans leur sommeil et les tuer tous en faisant
usage de ma prouesse.

[Le traducteur] Passons sur la vilenie du projet, qui déshonore les kshatriyas car il a
oublié que, si leur guna est effectivement I'énergie, la pratique a laquelle ils sont maries n'est
pas d'exercer la violence mais de protéger I'ordre. L'allusion a Indra est un pavé dans le
Jjardin de Krishna, de la part de celui qui, comme Ashvatthama, ne recoitappas l'autorite
d'une intelligence supérieure. Vishnu donne le mauvais exemple en favorisant toujours les
dieux.

[Ashvatthama] Comme un feu ardent consume un tas de foin, je vais tous les mettra
mort alors qu'ils sont assemblés en un méme endroit, avec leur chef Dhrishtadyumna. Lorsque
jlaurai tué les Panchalas, j'obtiendrai la paix de l'esprit, O meilleur des hommes. Quand je
serai engage dans l'action du massacre, je vais me mouvoir parmi eux comme le porteur de
pinaka, Rudra lui-méme, enragé au milieu des créatures dotées de vie. (A distinguer des
"créatures inanimees” que nous appelons objets.) Aprés avoir pourfendu et mis a mort tous
les Panchalas aujourd'hui, j'accablerai ensuite avec l@etr joyeux les fils de #hdu en les
combattant. En prenant leur vie I'un aprés l'autre et en jonchant la terre des cadavres des
Panchalas, je vais payer ma dette & mon pére. Aujourd'hui je vais faire suivre aux Panchalas la
trace difficile de Duryodhana, Karna, Bhishma et du souverain des Sindhus (Jayadratha).
Mettant en ceuvre ma puissance cette nuit, je vais fracasser la téte, comme je ferais pour un
animal, de Dhrishtadyumna le roi des Panchalas. Je vais cette nuit, O fils de Gautama,
combattre et couper avec mon épée tranchante (la vie) des fils endormis des Panchalas et des
Pandavas. Lorsque j'aurai exterminé 1'armée Panchala cette nuit alors qu'elle aura sombré dans
le sommeil, O toi a la grande intelligence, j'obtiendrai un grand bonheur et considérerai avoir
accompli ma tache.

[Le traducteur] Kripa, comprenant qu'il ne servirait a rien de le raisonner, lui dit par
sarcasme: "Quel bonheur, O toi a la gloire impérissable, que ton cceur soit résolu a la
vengeance. Mais dormons cette nuit et remettons cela a demain matin." L'autre n'en
démordant pas d'un mot, il lui parla assez inutilement de la sagesse d'écouter les conseils des
autres, de l'intelligence, du contréle de soi et de I'humilité, qui contribuent beaucoup a la
compreéhension. Il lui parla aussi du devoir d'apaiser les aliénés mentaux et de retenir les
amis qui s'apprétent & commette une vilenie. Mais que rétorquer a Ashvafitia apres qu'il
eut dit: "ce sont les Pandavas qui ont rompu le pont de la loyauté"? Kripa et Kritavarman
commirent la lacheté de le suivre, sans pourtant participer.

A l'entrée du camp, Ashvatthama eut la vision de Ruélti de peaux de bétes
souillées de sang, énorme et menacant, se dressant en travers de son chemin. 1l essaya de le
combattre puis, comprenant son erreur, lui rendit hommage. Shiva ayant pris I'aspect d'un
brasier étincelant, Ashvatthama y jeta ses armes, son corps puis soame en oblation ... par
dévotion dit-il, mais avec la colére au cceur. Alors Shiva lui dit ceci: "J'ai protégé les
Panchalas pour plaire a Krishna qui est mon dévot. Mais leur heure est venue.” Disant cela il
entra dans le corps d'Ashvatthama pour accomplir seeuvre de destruction. Il était suivi
d'une armée d'étres invisibles et de rakshasas pour l'assister.

Cette idée d'offrir son ame en sacrifice fait bien entendu frémir toute personne élevée
dans un contexte chrétien, en lui rappelant le pacte de Faust avec Méphistopheles. Aussi bien
I'incroyant s'en indigne comme d'une autodestruction abjecte que le bon chrétien comme d'un



sacrifice impie. Offrir son ame est cependant le seul sacrifice qui mérite d'étre fait au sens
vrai des termes. Ceci dit, j'ai pris soin de préciser qu'Ashvatthama avait un but intéressé en le
faisant.

Venons-en a ce sacrifice barbare au cours duquel Ashvatittua se considre investi
par Shiva. Un "historien impartial” (ce qui n'existe pas car nous ne saurons jamais de
I'histoire que ce qu'en ont dit les médias de I'époque), chercherait quelque explication
rationnelle comme pour les plaies d'Egypte ou les conflits entre ceux de Bhrigu et d'autres
clans du Bharata-varsha. Toutefois ce n'est pas le point de vue de I'historien que j'ai choisi
d'adopter dans les commentaires de cette traduction. I/ va de soi que le Mahabharata est tout
sauf un récit historique. Il fait un compte-rendu sincére de la culture et des pensées au pays
des Bharatas il y a trois mille ans, ce qui a beaucoup plus de valeur que la réalité historique.
Est-il besoin de rappeler que celle-ci n'est qu'illusion? En conséquence de quoi, aucun auteur
avant Ashoka ne nous a laissé de document historique. Il avait été décidé, bien avant la
naissance de Shantanu, que les dieux, asuras, gandharvas et autres hotes celestes
participeraient a un grand sacrifice dans le karma-bhumi et I'issue en serait nécessairement
que tous périraient pour regagner leurs places respectives. L'auteur implique Shiva dans ce
massacre barbare simplement parce qu'll est le Grand Destructeur de la fin du yuga. Celui
que cela choque peut se dire qu'Ashvatthama en proiea la folie se I'est imaginé. Mais il n'est
pas inutile d'insister encore une fois sur I'absence totale de manichéisme dans la religion
hindoue. Ashvatthama est coupable de vanité, de évé, de lacheté et de fausseté en s'en
prenant a des personnes pendant leur sommeil, et pour cela il paiera. Mais il n'est que
I'exécutant de ce qui doit étre. Dieu n'a pas d'états d'ame et il est impartial. Le Purusha
s'investit dans la création puis la dissout, ce qui suggére a Tulsidas cette pensée magnifique a
son propos: "Il est Celui qui peut annihiler le monde d'un clignement de paupiére.” Shiva est
Celui qui cligne des paupieres. Pourquoi s'en affliger dirait Krishna puisque ce qui est né doit
mourir et qu'ils iront faire un séjour en Indraloka? C'est un grand sacrifice, comme Indra en
a pratiqué dit-on cent auparavant, ou comme Janamejaya en offrira un des serpents. La vraie
question est pourquoi eradiquer les kshatriyas a I'orée du Kali Yuga? La réponse est: "Je me
manifeste en ce monde chaque fois que la religion décline et que I'impiété prédomine, pour la
protection de ceux qui sont pieux et la destruction des malfaisants (Gita section 4 shlokas 7-
8)" Un précédent est Varaha qui souleva la terre ployant sous le poids des créatures. Je
devrais éviter la comparaison avec la Bible puisque selon celle-ci le Mal est un principe, mais
le propos de Yahweh lorsqu'il provoque le déluge est aussi purement sanitaire.

Section VIII:
Kalaratri, la nuit de la destruction

[Dhritarashtra] Alors que le fils de Drona, ce puissant ratha, allait ainsi vers le camp
ennemi, est ce que Kripa et Bhoja s'arréterent par peur? J'espére que ces deux rathas, devant
faire face a de vulgaires gardes, ne s'enfuirent pas secretement en pensant ne pouvoir résister a
leurs opposants. Ont-ils au contraire suivi les glorieuses traces de Duryodhana en combattant,
apres avoir écrasé le camp, les Somakas et laadavas? Ces héros, mid mort par les
Pandavas, dorment ils sur la terre nue? Ont ils accompli des exploits? Dis-moi tout a ce sujet,
O Sanjaya.

[Sanjaya] (S'abstenant de tout reproche au roi pour ce propos immoral.) Quand le fils
de Drona a la grande @me se dirigea vers le camp, Kripa et Kritavarnan attendirent a la porte.
Les voyant préts a passer a l'action, Ashvatthama fut empli de joie et leur dit en murmurant, O
roi: "Si vous deux passez a l'action, vous étes capables d'exterminer tous les kshatriyas. Alors
que dire de ce qui reste de cette armeée, surtout alors qu'elle a sombré dans le sommeil? Je vais
entrer dans le camp et ceuvrer comme Yama. Je suis s(r que vous deux allez agir de fagon a ce



gu'aucun homme n'échappe en vie." Ayant dit cela, le fils de Drona entra dans le vaste camp
des Parthas. Se libérant de toute peur, il y pénétra en un point ou il n'y avait pas de porte. (On
ne peut pas reprocher aux gardes de n‘avoir pas été vigilants.) Le héros aux bras puissants,
étant entré dans le camp, progressa en se guidant sur des signes, tres doucement, vers les
quartiers de Dhrishtadyumna. Les Panchalas, ayant accompli de grands exploits, étaientésr
fatigues. lls dormaient en toute confiance, assemblés cote a cote. Entrant dans la chambre de
Dhrishtadyumna, O Bharata, le fils de Drona vit le prince des Panchalas dormant devant lui
sur son lit. 1l reposait sur une belle piéce de soie posee sur un excellent lit de prix. Des gerbes
de fleurs avaient été éparpillées sur le lit et il avait été parfumé avec de la poudre d'encens.
Ashvatthama éveilla d'un coup de pied le princea la gran de &me qui dormait confiant et sans
crainte sur son lit. Sentant le coup de pied, le prince, irrésistible sur un champ de bataille,
s'éveilla et reconnut le fils de Drona qui se tenait devant lui. Comme il se levait de son lit (ou
me dois-je de corriger, était sur le point de le faire), le puissant Ashvatthama le saisit par les
cheveux et lui pressa la téte sur le sol. Ainsi maintenu par Ashvatthma avec grande force, le
prince encore ensommeillé et effrayé, n'était pas en mesure de faire usage de toute sa force a
ce moment-la. Le frappant du pied, O roi, a la poitrine et a la gorge tandis que sa victime se
tortillait et rugissait, le fils de Drona entreprit de le tuer comme un animal. (Un historien
soucieux de réalisme noterait qu'il doit étre difficile de donner des coups de pieds dans la
gorge de quelqu'un tout en le tenant par les cheveux.) Le prince Panchala lacéra Ashvatthama
de ses ongles et finit par dire doucement: "O fils du précepteur, tue-moi avec une arme, ne
t'attarde pas. O meilleur des hommes, que j'aille par mes actes me reposer au royaume des
justes." Ayant dit cela, ce pourfendeur d'ennemis, le fils du roi Panchala, assailli avec force
par ce puissant héros, garda ensuite le silence. Ayant entendu ces sons indistincts, le fils de
Drona dit: "O miserable de ta race, il n'y a pas de domaine pour ceux qui tuent leur
précepteur. Pour cette raison, O toi a la compréhension pervertie, tu ne mérites pas d'étre tué
avec une quelconque arme." Disant cela, Ashvatthama empli de rage frappa les parties vitales
de sa victime de violents coups de talon et abattit son ennemi comme un lion tuant un
éléphant furieux. En entendant les cris de ce héros alors qu'il était mis a mort, ses épouses et
les gardes qui étaient dans sa tente s'éveillérent tous, O roi. Voyant quelqu'un en train
d'écraser le prince avec une force surhumaine, ils conclurent que l'assaillant était un étre
surnaturel et par conséquent, de peur, ne poussérent aucun cri. L'ayant expédié ainsi a la
demeure de Yama, Ashvatthama la grande énergie  sortit et monta sur son beau char.
Vraiment, O roi, en sortant de la demeure de Dhrishtadyumna, Ashvatthama fit résonner tous
les points de I'horizon de rugissements et se dirigea sur son char vers d'autres parties du camp
pour tuer ses ennemis.

Aprés que le fils de Drona, ce puissant ratha, soit parti, les épouses et les gardes
pousserent des hurlements de chagrin. Voyant leur roi mort, toutes les femmes de
Dhrishtadyumna, emplies de chagrin, se mirent a pleurer. Sur ce, de nombreux puissants
kshatriyas s'éveillérent, mirent leurs armures et vinrent s'enquérir de la cause de ces pleurs.
Ces dames, terrifiées par la vue d'Ashvatthama, deémemtl aux hommes sur un ton
pitoyable de le poursuivre sans délai. Elles dirent: "Nous ne savons pas si c'était un rakshasa
ou un étre humain. Apres avoir tué le r@hdhala, il se tenaital” Sur ce, ces guerriers
supérieurs entourerent rapidement le fils de Drona. Ce dernier les tua tous au moyen du
rudrastra (arme de Rudra). Ayant tué Dhrishtadyumna et tous ceux de sa suite, il vit
Uttamauja (prince Panchala ami d'Arjuna) dormant sur son lit. L'attaquant du pied a la gorge
et a la poitrine, le fils de Drona tua aussi ce grand héros alors qu'il se tordait dans l'agonie.
Yudhamanyu, arrivant sur ce fait en croyant que son camarade avait ¢té tué par un rakshasa,
frappa le fils de Drona dans la poitrine avec une masse. Se ruant sur lui, Ashvatthama le saisit
et le mit a terre, puis l'abattit comme un animal tandis que ce dernier poussait des cris
percants. (Ce détail, ainsi que d'autres qui suivent, expliqgue comment autant de valeureux



guerriers purent étre massacrés par un seul "homme". Pour que ce soit plausible, il fallait
que Rudra s'en charge.)

Ayant tué Yudhamanyu, ce héros se dirigea vers d'autres guerriers du roi qui étaient
tous endormis. Il tua tous ces guerriers tremblant et hurlant comme des animaux dans un
sacrifice. Prenant alors son épée, il en tua de nombreux autres. Empruntant les différents
sentiers du camp l'un apres l'autre, Ashvaiiina, accompli au man iement de I'épée, visita
divers cantonnements et tua en un rien de temps les guerriers désarmés et dormant
profondément du fait de leur fatigue. Avec cette excellente épée il pourfendit combattants,
chevaux et éléphants. Couvert entierement de sang, il était telle la Mort elle-méme missionnée
par le Temps. Faisant trembler ses ennemis par les coups répétés de son épée qui étaient de
trois types, Ashvatthama était couvert de sang. Dans cet état et avec son épée flamboyantea la
main, sa forme alors qu'il bataillait était terrifiante et surhumaine. Ceux qui se réveillérent, O
Kaurava, furent stupéfiés par le vacarme. Voyant le fils de Drona, ils se regardaient I'un l'autre
et tremblaient. Ces kshatriyas, en voyant la forme de ce broyeur d'ennemis, croyaient voir un
rakshasa et fermaient les yeux. Avec cet aspect terrifiant, il parcourut le camp comme Yama
lui-méme et finit par voir les fils de Draupadet ce qui restait des Somakas. Alarmés par le
bruit et apprenant que Dhrishtadyumna avait €té tué, ces puissants rathas, les fils de Draupadi,
armés de leurs arcs, déverserent sans peur leurs fleches sur le fils de Drona. Eveillés par le
bruit, les Prabhadrakas avec Shikhandim leur téte, entreprirent de hacher le fils de Drona
avec leurs fleches. Celui-ci poussa un profond rugissement et décida de tuer ces puissants
rathas. Se souvenant de la mort de son pere, Ashvatiima fut empli de rage. Mettant pied
terre de son char, il se rua avec fureur sur eux. (Décidément Sanjaya s'embarrasse moins de
vraisemblance que moi: il massacrait avec une épée des guerriers couchés dans leurs tentes
du haut de son char!) Prenant son bouclier brillant de mille lunes et son épée massive et
céleste recouverte d'or, le puissant Ashvatthama se rua sur les fils de Draupadi et commerga a
rouer de coups avec son arme ceux qui etaient autour de lui. Alors ce tigre parmi les hommes,
dans ce combat horrible, frappa Prativindhya (fils de Yudhishthira) & I'abdomen, sur quoi ce
dernier tomba a terre privé de vie. Le vaillant Sutasoma (fils de Bhima), apres avoir percé le
fils de Drona d'une lance, se rua sur lui en brandissant son épée. Mais Ashvatthama coupa le
bras de Sutasoma qui portait I'épée et une fois encore le frappa au flanc. Sur ce, Sutasoma
tomba, abandonnant la vie. Le vaillant Shatanika, fils de Nakula, saisissant la roue d'un char
avec ses deux mains, frappa violemment Ashvattlénha poitrine. Ashvafima "le
régénéré" assaillit violemment Shatanika aprés qu'il eut lancé cette roue. Agité de soubresauts,
le fils de Nakula tomba a terre, sur quoi le fils de Drona le décapita. Alors Shrutakarman,
saisissant une matraque cloutée, attaqua Ashvatthama. Se ruant furieusement contre le fils de
Drona, il le frappa violemment sur le c6té gauche du front. Ashvatttima frappa Shrutakarman
a la face avec son excellente épée. Privé de ses sens et défiguré, il tomba sans vie a terre. (Je
pense gqu'il s'agit en fait de Shrutasena fils de Sahadeva, ce qui expliquerait qu'il soit frappé a
la face car il devait étre tres beau comme son pére.) Entendant ce bruit, I'héroique Shrutakirti
(fils d'Arjuna), ce grand ratha, déversa une pluie de fleches sur Ashvattima. Détournant ces
fleches avec son bouclier, Ashvatttama sépara du tronc de son ennemi sa belleéte ornée de
boucles d'oreilles. Puis celui qui tua Bhishma, le puissant Shikhandin, avec tous les
Prabhadrakas, assaillit le héros de tous cotés avec différents types d'armes. Shikhanth frappa
Ashvatthama avec une féche entre les deux sourcils. Enragé par cela, le fils de Drona a la
grande puissance, s'approcha de Shikhandin et le coupa en deux avec son épée. (L'expression
suggere qu'il le fendit de haut en bas séparant ses parties male et femelle.) Ayant occis
Shikhandin, Asvatthama empli de rage se rua sur les autres Prabhadrakas. Il se dirigea ensuite
vers les restes de I'armée de Virata.

Doté d'une grande force, le fils de Drona fit un lourd carnage parmi les fils, petits-fils
et sympathisants de Drupada, s'occupant d'eux I'un aprés l'autre. Puis, Ashvattima, accompli



dans le maniement de I'épée, se rua sur les autres combattants et les abattit avec son excellente
épée. Les guerriers qui se trouvaient dans le campement Pandava virent cette "Nuit-Mort"
(Kalaratri) dans sa forme incarnée: une image (murti) noire a la bouche saignante et aux yeux
rouges, portant des guirlandes pourpres et enduite d'onguents pourpres, vétue d'une seule
piéce de tissu rouge, portant un nceud coulant a la main et ressemblant & une dame ageée qui
chantait une mélodie lugubre et se tenait droite devant leurs yeux, préte a emporter hommes,
chevaux et éléphants, tous liés avec une corde solide. .../...

[Le traducteur] Les guerriers qui essayérent de se défendre, avec I'esprit embrumé de
sommeil, au milieu de cette obscurité encore épaissie par la poussiére soulevée par le remue-
meénage, s'entretuerent. Ceux qui se dirigerent vers les portes du camp furent abattus par
Kritavarman et Kripa, qui en plus mirent le feu au camp.

Disons maintenant quelques mots de cette Kalaratri que virent les guerriers au cours
de cet épisode macabre. Ses autres noms sont Chamunda et Kali: la noire. Selon le Varaha
Purana, Durga la puissance divine née de la réunion de Brahmd, Vishnu et Shiva, se
manifesterait elle-méme sous trois formes &ttvika (Sarasvati), rajasa (Vaishnavi) et tamasa
(Kali), qui ne correspondent donc pas exactement aux activités de chaque membre de la
Trimurti qui leurs sont associées. Seule Kalaratri personnifie bien la destruction universelle
accomplie par Shiva a la fin du kalpa.

Dhritarashtra, l'intelligence obscurcie par le chagrin de la perte de ses fils, ne trouva
rien a redire a ce massacre, demandant méme a Sanjaya: "Pourquoi ce grand guerrier ne fit
il pas cela avant pour assurer la victoire de Duryodhana?" "Par crainte des Pandavas, qui
cette nuit-1a étaient absents™ répondit Sanjaya.

Duryodhana n'avait pas encore rendu son dernier souffle et gisait sur le champ de
bataille, comme tous les guerriers tués au cours des 18 journées de combat qui servaient de
pitance aux bétes carnivores et rakshasas. Ashvatthama vint lui annoncer qu'il avait rempli sa
tache et qu'il ne restait que sept combattants encore en vie des sept akshauhliingui avaient
pris les armes: Keshava, Satyaki et les cing Pandavas. Duryodhana mourut satisfatfré’
venge.

[Elodie] Mais ou étaient donc les freres Pandavas, Krishna et son cousin Satyaki cette
nuit 1a?

[Le traducteur] Apres la victoire de Bhma, ils visigrent le campement des Kauravas
et Krishna leur dit: Nous ne devrions pas rentrer au camp cette nuit "a titre d'acte initiateur
de bonheur", i.e. purificateur. lls camperent donc au bord de lai7Satakvatoi
Yudhishthira envoya Krishna en émissaire a la reine @Gndhart pour que "dans sa codre en
apprenant que son fils avait été tué dans un combat déloyal elle ne les réduise pas tous en
cendre.” Krishna s'acquitta de sa tache de pacification mais nous verrons plus tard que, si
elle pardonna a Yudhishthira et ses fréres, elle garda une grande rancune contre Krishna.
Vaishampayana qui nous raconte cet épisode (puisque Dhritarashtra y participait comme
acteur et Sanjaya n‘avait aucune raison de le lui raconter) précise qu'a la fin de sa visite
Krishna eut le pressentiment de ce qu'allait faire Ashvatthama et qu'il demanda congé au roi
Dhritarashtra et a |la reine Gandhari pour rejoindre ses protégés. "Arrivé au campement des
Pandavas il s'assit avec eux et leur dit tout." Il semblerait cependant que, s'il leur fit un
compte rendu de sa visite a Hastinapura, il oublia de mentionner ses pressentiments.

La visite d'Ashvatthama a Duryodhana est le dernier épisode récité par Sanjaya
(section IX). A partir de la, Vaishampiyana reprend la parole pour nous raconter la suite de
I'histoire des fréres Bndavas. Vydasa dut épargner un combattant de plus dans le camp
Pandava, I'aurige de Dhrishtadyumna, pour qu'il puisse venir avertir le roi Yudhishthira de la
mort de tous les enfants de Draupadi et de son armée (section X). Quand elle apprit la
nouvelle, la dame en question vint rejoindre son époux le roi Yudhishthira pour lui dire tres
en colére: je vais rester assise ici renongcant a tout (péya) jusqu'a ce que tu m'annonces que



le fils de Drona est mort (section XI). Il envoya Bhima s'acquitter de la tache, avec Nakula
comme aurige.

Section XII
Ce que méme Arjuna ou Pradyumna n'auraient pas demandé a Krishna

[Vaishampayana] Apres que l'irrésistible Bhimasena se fut mis en route, ce taureau de
la race de Yadu doté d'yeux comme des pétales de lotus, s'adressa au fils de Kuru,
Yudhishthira: "O fils de Pandu, ton frére, en proie au chagrin cause par le massacre de ses fils,
est parti seul pour abattre le fils de Drona. O taureau de la race de Bharata, de tous tes fréeres
Bhima est celui qui t'est le plus cher. Le sachant en grand danger, pourquoi ne bouges-tu pas?
L'arme du nom de Brahmashira (téte de Brahmz ) que ce vainqueur de cités hostiles, Drona,
communiqua a son fils, est capable de réduire en cendre le monde entier. L'illustre précepteur
immensément béni, ce plus grand de tous les porteurs d'arcs, a donné cette arme a Dhananjaya
qu'il aimait. Ne pouvant le supporter, son fils unique la lui réclama. C'est avec réluctance qu'il
transmit la connaissance de cette arme a Ashvatth car l'illustre Drona connaissait le
tempérament agité de son fils. Au fait de tous ses devoirs, le précepteur lui donna cet ordre:
"Méme si tu te trouves dans le plus grand danger au cceur de la bataille, O enfant, tu ne
devrais jamais utiliser cette arme, en particulier contre des étres humains.” C'est ce que le
précepteur dit & son fils. Un peu plus tard il lui dit encore ceci: "O taureau parmi les hommes,
il semblerait que tu ne vas pas emprunter le chemin des justes.” Sur ces paroles ameres de son
pere, Ashvatttima a I'esprit malveillant, désespérant de réussir dans tous ses projets et
déprimé, entreprit de voyager. Alors, O chef des Kurus, alors que vous viviez dans les bois, il
vint & Dvaraka, s'y installa et y fut traité avec vénération (arcita) par les Vrishnis.

[Le traducteur] On a toujours tendance dans une traduction s‘adressant a un auditoire
occidental de minimiser la portée des adjectifs arcita ou pijita, qui signifient tous deux
honoré, traité avec révérence, vénéreé. 1l existe une nuance entre les deux puisque pijita est
issu de puja, désignant un cultea une divinité. Mais elle n'est que subtile car un culte est di
aussi bien aux parents qu'a toute personne invitée, qui dépasse de loin le respect et la
courtoisie usuelle dans nos contrées.

[Krishna] Un jour, alors que je me trouvais seul au bord de la mer, il vint me trouver
seul et me dit: "O Krishna, cette arme appelée Brahmashira, vénérée (pijita) des dieux et des
gandharvas et que mon pére, le précepteur des Binatas a la prouesse irrésistible, a obtenue
d'Agastya apres avoir accompli de grandes austérités, elle est, Oakharha, autan t avec moi
qu'avec mon pere. (Le verbe posséder serait inapproprié pour une arme qu'on invoque et
vénere.) O plus grand des Yadavas, je sollicite de toi, en échange de cette arme céleste, ton
disque capable danéantir tous les ennemis.” Alors qu'il faisait humblement cette requéte
importune, O taureau de la race de Bharata, je lui dis ceci pour lui faire plaisir: "L'énergie
virile des dieux, asuras, gandharvas, hommes, oiseaux et serpents tous ensembles n'égale pas
un centieme de la mienne. Jai cet arc, cette fleche, ce disque et cette masse. Je te donnerai
celle de ces armes que tu voudras obtenir de moi, sans que tu aies a me donner cette arme que
tu veux donner. Prends parmi mes armes celle que tu seras capable de porter et utiliser dans le
combat.” Ce guerrier aux bras puissants, par esprit de compétition, sollicita mon excellent
disque au moyeu dur comme la foudre, aux mille rayons et fait de fer. (Je ne sais comment
étaient faits les chakras des autres guerriers mais celui de Krishna est indéniablement cette
roue du temps inexorable, qu'on pouvait voir tourner dans I'espace intersidéral au générique
de début de la série télévisée indienne Mahabharata il y a 20 ans.) "Prends-le” lui dis-je. Il se
leva brusquement et saisit mon disque de sa main gauche. (Il aurait du utiliser sa main droite:
celle qu'on utilise pour porter la nourriture a sa bouche, ou prendre ce qu'une personne vous
tend, sauf évidemment si on est né gaucher.) Cependant il ne réussit pas a le soulever de la ou
il reposait. Il s'appréta alors a le soulever de sa main droite. L'ayant saisi fermement et en



exergant toute sa force, il ne réussit pas plus a le brandir ni le bouger. Profondément navré, le
fils de Drona cessa ses efforts, O Bharata. Quand il eut abandonné son projet, je dis ceci a cet
ignorant d'Ashvatthama: "Celui qui est toujours considéré comme le plus grand les hommes,
le porteur de Gandiva, ce guerrier au char duquel sont attelés des chevaux blancs, ce héros
ayant le prince des singes pour embléme sur son étendard, ce héros aussi qui, souhaitant
vaincre a la lutte le Dieu des dieux, le seigneur d'Uma la gorge bleue, Shankara, lui donna
grande satisfaction, ce Phalguna qui est mon plus cher ami sur terre, cet ami auquel il n'est
rien que je ne puisse donner y compris mes femmes et mes enfants, ce cher ami Partha aux
actes blancs, jamais, O brahmin, il ne m'a dit ce que tu m'as dit."”

[Le traducteur] J'ai sans doute omis de relever ce qualificatif d'Arjuna qui apparait
souvent au cours de la narration de la bataille de Kurukshetra par Sanjaya: "Lui au char
duquel sont attelés des chevaux blancs" (shvetashva). Sa signification appdrelairement
lorsqu'il est, comme ici, juxtaposé a "non affecté par ses actes" (naklishta). Il n'a jamais eu
pour but de nous rappeler la couleur des chevaux, mais la pureté de ses sens. Dans la
symbolique des Upanishads, les chevaux sont les sens (indriya), sous le contrdle des rénes de
l'organe d'interprétation (mana), ce sixéme sens qui lui -méme est sous la tutelle de lI'aurige
intelligence (buddhi), conduisant le char pour l'atman. Dans les propos de Sanjaya et ici de
Krishna, ce "shvetashva™ témoigne que, alors qu'il combat avec des armes, il ne cherche pas
a satisfaire son profit personnel. Il est au service de Krishna et de son frére Yudhishthira.

[Krishna] Ce fils que j'ai obtenu par de séveres "pénitences” (tapas) et en observant un
strict célibat pendant douze ans au sommet d'Himavat, ce Pradyumna a la grande énergie qui
est une portion de Sanat-Kumara lui-méme, qui m'a été donné par mon épouse Rukmini qui a
suivit des veeux aussi stricts que moi pour ce faire, méme ce héros n'a jamais sollicité de moi
ce meilleur des objets, ce disque sans rival, que toi avec ta compréhension limitée tu as
sollicité.

[Le traducteur] Nous reparlerons de la raison pour laquelle Krishna se rendit au
sommet d'Himavat pour se plier & des séveres penitences dans la section XIV de I'Anushisana
Parva. Ce que je vais dire a propos de Pradyumna permettra d'en concevoir la signification.
Tout d'abord, Sanat-Kumara réfre a quatre personnes a la fois: les premiéres nées de
Brahma par sa seule volonté, qui sont Sanaka, Sananda, Sandtana et Sanatkumara (nés de
Sanat I'éternel). 1l leur ordonna de procréer mais, étant nés de sa téte, ils préférérent vivre
dans le célibat et se consacrer entierement a une activité plus noble: la dévotion a Msudeva.
C'est ce qui mit Brahma en evé et lui fit concevoir Rudra (Béuvata Purana II1.12).
Pradyumna est une ré-incarnation de Kama le séducteur foudroyé par Shiva (Bhagavata
Purana X.55), ce Désir qui se rit de tous ceux qui cherchent a lui échapper, car cette volonté
méme est I'expression d'un désir (Ashvamedha Parva section XIII). Shiva dit avec sa
philosophie habituelle qu'il renait de ses cendres. Les deux histoires sont liées car ce qui
manquait aux Sanat-Kumaras pour engendrer une progéniture est le désir. Krishna en
engendrant le séducteur divin manifeste son sens de I'hnumour. Mais rien de ce qu'il fait n'est
aussi futile. Pradyumna (le plus puissant) est ce stade de "I'évolution du Purusha" qui suit
celui de la conscience et qui précede celui de la volonté d'agir (Aniruddha). Pradyumna, le
fils de Krishna Vasudeva, ne resta bien entendu pas célibataire comme les Sanat-Kumaras, il
concrétisa I'évolution du self incarné en engendrant un fils, auquel il donna naturellement le
nom d'Aniruddha. Pradyumna participa a la guerre sans s'y faire remarquer par Sses
prouesses et il y survécut. On comprend maintenant pourquoi Krishna se rendit dans les
Himalayas: Il s'immergea dans le yoga pour communiquer avec Shiva et se préparer a
engendrer celui qui serait une émanation de lui-méme.

[Krishna] Ni Rama & la grande puissance, ni Gada ou Samba ne m'ont jamais demandé
ce que toi tu as sollicité. (Ce sont ses freres et un autre de ses fils). Aucun des autres grands
rathas de la race des Vrishnis ou de celle des Andhakas résidant a Déraka ne m'ont demandé
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cela. Tu es le fils du précepteur des Bharatas, tenu en grand respect par tous les Yadavas.
Laisse-moi te demander, O meilleur des rathas, avec qui combattrais-tu en utilisant cette
arme? Le fils de Drona me répondit: "Aprés avoir offert ma vénération a ta seigneurie (pija
bhavat), O Krishna, c'était mon intention de te combattre, O toi a la gloire impérissable. C'est
pour cela, O Krishna, que je t'ai demandé ce disque vénéré (pijita) par les dieux et les
Danavas. Si je l'avais obtenu, je serais devenu invincible de par le monde. Ayant failli, O
Keshava, a satisfaire mon désir inaccessible, je vais te quitter, O Govinda. Parle-moi
gentiment maintenant. Cette arme terrible est portée par toi, la plus terrible des personnes. Tu
es sans rival avec cette arme. Il n'est nul autre en ce monde capable de la posséder.” Puis le
fils de Drona prit de nombreux couples de chevaux et une grande quantité de richesses, dont
diverses sortes de gemmes, et il quitta Dvaraka. Il est coléreux, de mauvaise nature, inconstant
et sans pitié. 1l connait I'arme appelée Brahmashira et Vrikodara devrait étre protégé contre
lui.

[Le traducteur] Deux qualificatifs, dushtatma et duratma, sont utilisés au début eta la
fin de cette histoire pour décrire Ashvatthama, que contrairemanBanguli j'éviterai de
traduire par "a I'ame mauvaise”, leur préférant a I'esprit malveillant ou a la nature mauvaise,
puisque le Bhagavad Gita et autres textes enseignent que I'ame n'a besoin que de se purifier
pour se voir a nouveau telle qu'elle est: parfaite. L'histoire du fils de Drona, qui demande a
Krishna de se montrer aimable, en dépit de ce qu'il vient d'avouer avec candeur, puis qui part
les poches pleines, est emblématique du traitement des invités, d'autant plus s'ils sont
brahmins.

Krishna partit a la rescousse de Biima, sur son propre char, accompagné d'Arjuna et
de Yudhishthira.

Sections XI1-XV:
Les deux usages qui peuvent étre faits d'une méme arme divine

[Vaishampayana] .../... (fin de section XIII) Bien que ces grands guerriers aient
rattrapé Bhima, ils ne réussirent paarréter ce fils de Kualors qu'il poursuivait
férocement I'ennemi. Sous leurs yeux, Bhima, emporté par ses destriers rapides, se dirigea
vers la berge de la riviére descendue (sur terre) par Bhagirata. (La riviere Ganga dont il est
question coule a pres de 100 km de Kurukshetra. Mais ne nous arrétons pas a ce détail.) Il y
vit l'illustre Vyasaa la grande ame, celui né sur une Tle et au teint sombre, assis au bord de la
riviere en compagnie de nombreux rishis. Il vit aussi le malfaisant fils de Drona assis a coté
d'eux, couvert de poussiere, vétu d'une piéce de "tissu™ confectionnée avec de I'nerbe kusha et
avec le corps enduit de beurre clarifié. (4shvatthama essayait de se purifier de ses meurtres
ou se conformait au rituel des grands sacrifices qui se termine par un bain, mais je ne saurais
expliquer pourquoi il s'était enduit de ghee.) Le fils de Kunti aux bras puissants, saisissant son
arc et une fleche, se précipita vers Ashvdttha en criant: "Attends! Attends!" Le fils de
Drona, voyant ce terrible archer venir a lui avec son arc en main, ainsi que ses deux freres sur
le char de Janardana, devint tres agiteé et pensa que son heure était venue. N'étant pas de nature
a céder a l'accablement, il appela a son esprit cette grande arme (Brahmashira). Puis il saisit
un brin d’herbe avec sa main gauche. En grande détresse (car il n‘avait pas son arc), il inspira
ce brin d'herbe des mantras appropriés pour la convertir en cette puissante arme céleste. Ne
pouvant supporter la présence de ces guerriers portant leurs armes et leurs fleches, il prononca
en colere ces terribles mots: "Pour la destruction des Rindavas." Ayan t dit cela, O tigre parmi
les hommes, le vaillant fils de Drona fit partir cette arme pour stupéfier les mondes. Ce brin
d'herbe emportait un feu qui semblait pouvoir consumer les trois mondes comme le Grand
Destructeur a la fin du Yuga.

[Vaishampayana] (section XIV) Immédiatement le puissant héros de la race de
Dasharha comprita des signes les intentions du fils de Drona. Il dit a Arjuna: "O fils de
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Pandu, le temps est venu d'utiliser cette arme divine que tu as en mémoire, dont la
connaissance t'as été enseignée par Drona. Pour te protéger ainsi que tes fréres, O Blarata, tire
cette arme capable de neutraliser toutes les autres." Sur ces mots de Keshava, Arjuna le
pourfendeur de héros hostiles mit pied a terre en prenant avec lui son arc et une fleche fixée
sur la corde. Souhaitant doucement du bien pour le fils du précepteur, puis pour lui-méme et
ses freres, ce brasier des ennemis s'inclina devant tous les dieux et tous ses supérieurs (ainés)
et laissa partir son trait, en pensant au bien-étre de tous les mondes et en pronongant ces mots:
"Que I'arme d'Ashvatthama soit neutralisée par cette arme."

Cette arme, expédiée avec une grande vitesse par le porteur de Gandiva, flamboya
intensement comme le feu de la destruction universelle a la fin du Yuga. De méme, lI'arme a
I'intense énergie qui avait été tirée par le fils de Drona flamba avec de terribles flammes
comme une grande sphére de feu. On entendit de nombreux claquements de tonnerre et des
milliers de météores tombérent.

[Le traducteur] On entend assez souvent parler de météores dans les scénes du
Mahabharata ou un projectile céleste est tiré et il y est aussi souvent question du grand feu
destructeur marquant la fin d'une journée de Brahma (kalpa ou maha-yuga). 1Is imaginaient
aussi gqu'a cette occasion deux grands astres ou planétes, Rahu et Ketu, flambaient dans le
ciel. Les anciens avaient eu l'intuition que les étoiles filantes étaient des projectiles qui
tombaient sur la terre, par analogie avec la foudre sans doute.

[Vaishampayana] Toutes les créatures ressentaient une grande frayeur. Toute la vodte
céleste était emplie de bruit et présentait un aspect terrifiant de brasier. Toute la terre avec ses
montagnes, ses eaux et ses arbres, tremblait. Alors les deux grands rishis Narada, qui est I'ame
de toutes les créatures, et Vyasa, l'aieul de tous les princesditas, "se montérent en cet
endroit” (intervinrent) quand ils virent ces deux armes qui consumaient les trois mondes. Ils
cherchérent a pacifier les deux héros Ashvatttima et Dhananjaya. Les deux sages dotés d'une
grande énergie, au fait de tous les devoirs et souhaitant le bien-étre de toutes les créatures, se
tinrent entre les deux armes flamboyantes. Eux, qui ne pouvaient étre écrasés par aucune force
ni mis en échec par aucune créature vivante, se tinrent entre les deux armes comme deux
(autres) feux flamboyants. En agissant ainsi ils neutraliserent I'énergie des deux armes pour le
bien des mondes. Les deux rishis dirent: "Ces grands guerriers qui tombeérent dans la bataille
maitrisaient diverses sortes d'armes (célestes). Cependant ils ne tirérent jamais une telle arme
sur des étres humains. Quel acte inconséquent avez vous accompli Ia, O héros!

[Vaishampayana] (section XV) Dés qu'il vit ces deux rishis dotés d'une grande
splendeur comme deux feux, Dhananjaya décida de rappeler sa fleche céleste. Joignant les
mains, il dit aux deux rishis: "J'ai utilisé cette arme en prononcgant les mots “que cette arme-ci
neutralise l'autre™. Si je la retire, alors le fils de Drona aux actes impies va tous nous consumer
avec I'énergie de son arme. Vous étes comme des dieux. Il vous appartient de trouver un
moyen pour assurer notre bien et celui des trois mondes. Ayant dit cela, il retira son arme. Ce
rappel d'une arme céleste est extrémement difficile méme pour des dieux. Nul autre que le fils
de Pandu, néme pas Indra, n'aurait été capable de le faire. Celle -ci était née de I'énergie de
Brahma. Aucune personne dont l[dme n'aurait été purifiée n'aurait pu la rappeler apres qu'elle
fut partie. Seule une personne menant un vie de brahmacharin pouvait le faire. Si une
personne n'ayant pas prononcer les veeux de brahmacharya avait essayé de la rappeler aprés
l'avoir tirée, elle l'aurait frappée a la téte et détruite avec tous ses équipements. Arjuna était un
brahmacharin observant des veeux. Alors qu'il avait obtenu cette arme inaccessible, il n'en
avait jamais fait usage méme lorsqu'il était dans le plus grand danger. Observant le veeu de
veérité, doté d'un grand héroisme, menant une vie de brahmacharin, le fils de Pandu obéissait
humblement a tous ses supérieurs. C'est pour cela qu'il réussit a rappeler son arme.
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[Le traducteur] Que d'effort pour nous faire croire qu'Arjuna vivait dans le célibat
alors qu'il aurait suffi de dire que le héros aux actes blancs était pur comme un
brahmacharin!

[Vaishampayana] Le fils de Drona ne put rappeler son arme quand il vit les deux rishis
s'interposer. Le cceur navré, O roi, il dit a celui né dans une Tle: "O sage, menacé par un grand
danger et souhaitant protéger ma vie, j'ai lancé cette arme par crainte de Bhimasena. Ce
Bhimasena au comportement contraire & la vérité a commis un acte impie, O saint homme, en
tuant le fils de Dhritarashtra. C'est pour cela, O régénéré, que j'ai lancé cette arme alors que je
n'étais pas purifié. Je n'ose pas la rappeler. Ayant inspiré cette arme celeste irrésistible avec
I'énergie du feu, je 1'ai lancée pour la destruction des Pandavas. Destinéa ce but, cette arme
va par conséquent prendre la vie de tous les fils de Pandu. O régénéré, j'ai commis cet acte
impie sous I'emprise de la colere.

[Vyasa] O enfant, le fils de Pritha conndt bien cette arme nommée Brahmashira. Il ne
I'a jamais tirée dans un combat ni sous l'influence de la colére. Par contre Arjun I'a utilisee
pour contrer ton arme et a présent I'a rappelée. Ayant acquis cette arme de Brahma en suivant
I'instruction de ton pere, Dhananjaya aux bras puissants n'a pas failli aux devoirs du kshatriya.
Arjuna est doté d'une telle patience et d'une telle modestie et il connait toutes les armes.
Pourquoi cherches-tu a détruire une telle personne et tous ses freres? La contrée ou l'arme
Brahmashira est contrée par une autre subit une sécheresse de douze années car les nuages ne
déversent pas une goutte d'eau pendant cette durée. C'est pour cela que le fils de Pandu aux
bras puissants, bien qu'il en ait eu le pouvoir, n'a pas contré ton arme avec la sienne, pour le
bien des créatures. Les Pandavas doiventre protégeés, ta personne aussi, le royaume aussi
doit étre protégé. Par conséquent, rappelle cette arme céleste que tu as envoyée. Dissipe cette
colére dans ton cceur et laisse la vie sauve adwdBvas. Le royal sage Yudhishthira ne
souhaite pas gagner la victoire en perpétrant un quelconque acte impie. Donne leur cette
gemme que tu as sur la téte. L'ayant prise, les Pandavas te laisseront la vie en retour.

[Le traducteur] Lorsque Draupadi apprit de Yudhishthira la mort de ses fils, elle lui
réclama la mort d'Ashvatthama et de lui en donner pour preuve la gemme qu'il portait sur la
téte depuis la naissance. Il n'en est donné nul par ailleurs d'explication a ma connaissance,
mais il est une sorte de personnes qui en portent toujours une eux aussi, ce sont les serpents
naga. Cette naga-mani serait une perle, selon une citation que j'ai trouvé du Garuda Purana.
Selon des croyances populaires plus récentes, cette perle renfermerait le pouvoir des nagas
de se transformer en étres humains a volonteé. Ils en feraient usage en particulier pour revivre
une passion amoureuse frustrée au cours d'une vie précédente et pour se venger de ceux qui
leur avaient 0té cette vie. Plusieurs films ont été tournés a Bollywood sur ce theme avec pour
titre "Nagin". La morale de cette histoire est que le fils du précepteur devait dans une vie
précédente avoir été un naga et qu'il en avait conservé une personnalité perverse. Resteraifi
lucider ce mythe de la perle secrétée par les serpents naga, car bien que certains essaient de
nous faire croire qu'elle existe, allant jusqu'a prétendre qu'ils la secrétent dans leur sac a
venin, ce n'est qu'un mythe. Je ne sais si c'est le mythe qui a influencé le vocabulaire ou
I'inverse, mais mani est aussi le nom du gland du pénis et un serpent a une forme phallique.
L'un génere la vie et I'autre la retire. Quoique, nous verrons une dame niga se servir de cette
perle pour rendre la vie a un héros dans I'Ashvamedha Parva. Shiva, qui personnifie la vie et
qu'on vénére sous la forme phallique d'un lingam, porte toujours un serpent autour du cou.
Comme beaucoup de mythes, celui-ci est sans doute né d'une association d'idées dont
I'histoire s'est perdue.

[Ashvatthama] Cette gemme est plus précieuse que toutes les richesses qu'ont pu
acquérir les Pandavas et les Kauravas. Celui qui porte cette gemme cesse d'éprouver la
moindre crainte des armes, des maladies ou de la faim. Il cesse de craindre les dieux, les
asuras et les nagas et d'éprouver la moindre appréhensiondawss desakshasas et des
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voleurs. Voici quelles sont les vertus de cette gemme que je porte. Je ne peux en aucune fagon
m'en défaire. Cependant, ce que tu me dis, O saint homme, je dois le faire. (Ta parole est un
ordre pour moi.) Voici cette gemme, voici le propre de moi. Ce brin dherbe tombera
néanmoins dans la matrice des femmes Pandavas. J'obéirai tes ordres a tout autre propos.

[Vaishampayana] Le fils de Drona, ayant écouté les paroles de celui qui est né sur une
Tle, lanca I'arme qu'il brandissait dans les entrailles des épouses des Pandavas.

[Le traducteur] Comme dans de nombreuses sections du Mahabharata, la deérgi
phrase présage la suite des evenements. L'arme fatidique lancée par le fils de Drona comme
une malédiction ne frappa pas les épouses des Pandavasl'instant méme, mais plus tard
lorsquelles porterent un enfant dans leurs entrailles. Le brin dherbe qu'il utilise pour
confectionner cette arme est naturellement une réminiscence de celui qu'utilisa son pére dans
I'Adi Parva pour repécher la balle des enfants tombée dans le puits et surtout de ce brin
d'herbe utilisé par Rama pour tuer un corbeau qui avait manqué de respecd Sita. Tout peut
devenir une arme une fois qu'on lui a conféré une énergie spirituelle. Les paroles que
prononce Ashvatthama en vouant & la mort la descendance des Pandavas sont ['expression de
son erreur spirituelle. 11 dit deux choses. Cette perle c'est moi-méme et cette perle supprime la
peur. Il s'assimile a une arme qui annihile la peur des dieux. Ce que I'on attendait de lui était
qu'il la rappelle tout en sachant qu'elle causerait sa mort, ce qu'Arjuna n‘a pas hésité a faire.
C'est pour cela surtout que Krishna le condamna a un sort terrible: vivre 3000 ans en errant
seul de par la terre et assister a la prospeérité des descendants des Pandavas. Il lui laissa donc
la vie sauve mais, comme le dit dans une des sections suivantes Bhnbraupadi: "Sa
réputation a été detruite, seul son corps reste.” Krishna laissa la malédiction se réaliser mais
veilla & réparer ses effets, comme nous le verrons plus tard.

Le roi Yudhishthira demanda a Krishna comment il était possible que tous leurs fils et
les valeureux guerriers de son armée aient pu étre tués par ce misérable, Ashvatthama.
Krishna choisit de lui répondre en lui parlant de I'intervention de Shiva, qui est “le début, le
milieu et la fin des créatures". Il lui raconta comment Shiva, ayant été requis par Brahma
pour donner naissance aux créatures prefera se retirer sous les eaux pour méditer, puis se mit
en colére quand Brahm en chargea un autre (sans nom) qui généra Daksha, le grand
prajapati. 1l lui rappela aussi comment Shiva ne fut pas invité au grand sacrifice de Daksha,
symbolisant celui de la vie, et Shiva décida de detruire ce sacrifice. C'est sur cette charade
que se termine le Sauptika Parva.

[Elodie] Que signifie-t-elle exactement? Pourquoi aussi tous les guerriers Pandavas
ont-ils été tués, Duryodhana envoyé au paradis des guerriers et Ashvatthama seul puni?

[Le traducteur] Lorsque Krishna décrit Shiva comme le début, le milieu et la fin des
créatures, il réfere a cette partie de Lui-méme qui s'implique dans la vie. Shiva tente de
refuser ce réble et c'est pour cela qu'il détruit le sacrifice. La distinction, s'il faut en faire une,
entre le Parama-atma qui impegne toute la création et la protége (Vishnu) et la Forme
Universelle qui engloutit toutes les créatures par ses millions de bouches, est un sujet de
longues discussions. Les commentateurs des Upanishads, Puranas et textes sankhyas plus
tardifs s'interrogent vainement sur les contradictions apparentes entre le concept de Brahman
indivisible et hors du temps et celui du Créateur qui modéle I'akasha pour lui donner forme.
Ce temps existe-t-il puisque seul le Brahman existe, ou fait-il partie du mirage de la création?
Sur ce dernier point on peut leur répondre que le temps n'a de sens que pour ce qui vit et que
la vie est un mirage en ce sens qu'elle s'évanouit comme un nuage de fumée dans I'akasha.
Mais la philosophie moderne se veut rationnelle, tandis que ces textes ne prétendent pas
donner une réponse rationnelle a toutes les questions. Leurs auteurs avouent ingénument
qu'ils ne sont capables de concevoir qu'une part de Vvérité, limitée par leur propre nature:
leurs sens et leur esprit qui fait des comparaisons anthropomorphiques. Je préfére donc te
répondre en te racontant le sort des rakshasas et des singes dans le Ramayana, en me basant
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sur la version de Tulsidas qui est certes ultérieure de 2500 ans mais dont la philosophie
intuitive est restée la méme. Lorsque Rivana, ainsi que ses fieres et son fils avant lui, fut tué
par Rama "soréme entra dans la bouche du Seigneur sous la forme de lumiere." Puis
l'épouse de Ravana dit: "Ce corps qui était le tien, a des la naissance trouvé du plaisir a faire
du mal aux autres et était un puits de tous les péchés. Cependant Rama a absorbé en Lui ton
self. Nul n'est plus généreux que Shri Rama qui t'a accordé un état que les yogins atteignent
avec grande difficulté." (Lankakanda 102-104) Dans le Bhagavad Gita, Krishna dit que Cela
qui est dépourvu de sens et de qualités (gunas) impregne cependant toutes les créatures qui
en sont affectées et les dévore le moment venu. La création matérielle est ramenée a son état
latent (Prakriti) et les ames sont réabsorbées en Lui. Chaque fois que Vishnu ou Shiva tue un
démon, Il le réabsorbe et les textes disent: "parce que ce démon pensait a Lui." Le démon
était mal inspiré mais d'une certaine maniere manifestait une forme de dévotion. Les
guerriers du Mahabharata aspiraier mourir en héros et aller en Indraloka, dont ils
venaient d'ailleurs pour la plupart étant des incarnations divines. En étant tués par Shiva leur
VCeu égoiste était exhaussé. Quant aux singes du & ayana, ils furent ressuscités au lieu de
subir le méme sort parce que, nous dit Tulsidas, ils étaient des manifestations divines ayant
une activité bénéfique sur terre. En termes simplistes, le Parama-atma "réabsorbe” aussi bien
cette "énergie divine" (ce qui partage son essence) qui en manifeste le veeu (celle des yogins)
que celle qui a trouvé une expression parfaitement négative (celle des démons), laissant son
individualité a celle qui ceuvre positivement a son univers, soit sur terre soit en Indraloka.
Ashvatthama était le plus vil de tous les protagonistes du Mahabharata, car il se définissait
comme étant ce corps dont tous les autres étaient préts a faire don et par vengeance il voulait
tuer des enfants. Par désir de puissance, lui qui était un brahmin, il avait cherché a tuer
Krishna. Krishna lui donna le temps de réfléchir a ses erreurs.
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